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PROLOGUE. 

'  lift  scène  se  passe  sur  les  boulevards . 

MOI,  UN  AMI. 

LUI,  étonné. 
Comment,  c'est  vous,  vous  êtes  donc  revenu  de  Belgique  ? 

MOI. 

Je  n'ai  jamais  quitté  le  quartier  du  Marais. 

LUI. 

C'est  bizarre  ;  voyons,  de  vous  à  moi,  dites  la  vérité  :  avez-vous  enlevé 
la  caisse  du  théâtre? 

MOI. 

Jamais au  contraire  I 

LUI,  me  serrant  lamain. 

Ah  I  tant  mieux  !  je  suis  heureux  d'apprendre  que  vous  n'êtes  pas  un 
voleur  ! 

MOI. 

Et  moi  donc  !...  Mais,  m'expliquerez-vous  ?... 

LUI. 

Voici  le  fait.  Il  y  a  de  cela  quatre  ou  cinq  mois,  à  l'époque  de  votre  mal- 
heureuse catastrophe.  Nous  étions  à  dîner  chez  M"'  de  C....,  quinze  à 
vingt  convives  environ.  On  cause  de  ceci,  de  cela,  puis  du  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

—  A  propos  de  la  Porte-Saint-Marlin,  s'écrie  parlant  à  ma  personne 
et  d'un  certain  air  goguenard  le  jeune  Casamayor,  le  fils  de  feu  le  Nœud 
gordien,  votre  ami  M.  Cournier,— Eh  bien  ?— Il  est  en  Belgique  ! — Vrai- 
ment?—Et  il  a  enlevé  la  caisse  !— Pas  possible  ?— C'est  positif,  je  puis  vous 
l'affirmer,  et  si  vous  voulez  que  je  fasse  tomber  tous  vos  doutes  d'un 
seul  mot,  je  vous  dirai  de  qui  je  tiens  la  nouvelle... 

A  ces  mots  les  fourchettes  restent  en  suspens,  les  yeux  se  fixent  sur  la 
figure  de  M.  Casamayor  comme  pour  dire  : 

—  Faites  tomber  nos  doutes? 

Alors,  essuyant  ses  lèvres  du  coin  de  sa  serviette  et  prenant  une  pose  : 

—  Je  tiens  la  nouvelle  de... 

{Ànxièià^  trevwlo  en  sourdine.) 

—  De...? 
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—  De  MÉLINGUE  lui-même. 

{Cou-p  de  tam-tam^  tableau.) 

—  MÉLINGUE  !  et  Méiingue  LUI-MÊME  encore!— Cette  vedette  apparut  à 
mes  yeux  comme  le  spectre  de  Banquo.  je  ne  pus  articuler  une  seule  pa- 
role, et  quoique  je  ne  fusse  pas  dans  une  bonne  assiette,  je  rentrai  néan- 
moins dans  la  mienne  jusqu'au  cou,  et  feignis  un  appétit  de  Gargantua, 
afin  de  me  donner  une  contenance,  mais  je  vous  prie  de  croire,  mon  cher 
ami,  que  mon  cœur  n'était  pas  à  la  noce  ! 

MOI. 

Ainsi,  vous  avez  cru 

LUI. 

Que  vous  étiez  en  Belgique,  certainement. 

MOI. 

Avec  la  caisse  ! 

LUI. 

Parbleu,  du  moment  que  Méiingue  l'avait  dit,  qui  diable  oserait  atta- 
quer la  véracité  d'un  fait  avancé  par  MÉLINGUE  ! 

MOI. 

Bigre personne! 

LUI. 

Et  voilà  pourquoi,  depuis  cinq  mois,  j'ai  porté  dans  mon  cœur  le  deuil 
de  votre  vertu  et  de  votre  probité,  et  malheureusement  je  ne  suis  pas  le 
seul.... 

MOI. 

Expliquez-vous 

LUI. 

C'est  votre  affaire je  vous  ai  nommé  les  masques,  tâchez  mainte- 
nant de  vous  tirer  de  là.  Je  ne  pouvais  faire  le  coup  d'épée  pour  vous,  et 
d'ailleurs  un  coup  d'épée  ne  prouve  rien 

MOI. 

C'est  vrai,  c'est  l'argument  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

LUI. 

Et  puis,  vous  savez  le  proverbe,  chacun  pour  soi... 

MOI. 

Et  Dieu  pour  tous,  je  sais.  Au  revoir,  et  merci... 

LUI. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  à  charge  de  revanche,  au  revoir  ! 

FIN  DU   PROLOGUE. 


LETTRE  A  MÉLINGUE. 


Maintenant,  capitaine,  à  nous  deux. 

Jour  de  Dieu  !  mon  gentilhomme,  vous  n'y  allez  pas  de  main-morte  et 
vous  frappez  dru  ;  à  peine  aviez-vous  terrassé  votre  directeur,  vous  n'a- 
vez pas  voulu  que  son  agonie  fut  trop  longue,  et,  en  digne  chevalier,  sai- 
sissant votre  poignard  de  miséricode,  vous  lui  avez  vaillamment  octroyé 
le  coup  de  grâce.  Mort  de  ma  viel  sang  et  poison  !  dague  et  poignard  I 
mon  brave  Buridan,  c'est  affaire  à  vous... 

Ah  !  c'était  une  belle  tête  de  directeur,  et  que  le  malheureux  a  revu 
bien  des  fois  dans  ses  rêves,  car...  vous  savez  le  reste. 

Ah  ça  !  voyons,  Vous  étiez  donc  fatigué  de  bôêèler  votre  seul  et  éternel 
rôle  de  d'Artagnan,  que  vous  avez  voulu  vous  essayer  dans  celui  de  Ba- 
sile ? 

Prenez  garde,  le  rôle  de  Basile  n'est  pas  facile  à  jouer  5  c'est  un  vrai 
rôle,  qui  demande  de  l'intelligence  et  du  tact  ;  c'est  un  rôle  qui  existe  et 
non  une  fantaisie  de  convention,  un  caractère  de  carton  peint,  en  style  de 
chrysocale  et  cousu  de  ficelles. 

Jouer  Basile,  y  songez-vous,  capitaine?  la  bonne  volonté  ne  suffit  pas, 
il  faut  savoir  calomnier,  et  ne  sait  pas  calomnier  qui  veut;  c'est  un  art 
très-difficile.  11  faut  de  longues  et  patientes  éludes  pour  acquérir  le  talent 
de  la  calomnie. 

Lisez  Beaumarchais,  capitaine,  et  d'abord  vous  verrez  que  Basile  dit: 

Qu'il  n'y  a  pas  de  plate  méchanceté,  pas  d'horreiirs,  pas  de  conte  absurde 
quon  7ie  fasse  adopter  aiix  oisifs  d'une  grande  ville,  EN  S'Y  PRENANT  BIEN. 

Vous  voyez,  capitaine  :  en  s'y  prenant  bien. 

C'est-à-dire  qu'il  faut  que  le  petit  bruit  rasant  la  terre  soit  né  viable  et 
bien  constitué  pour  devenir  grand  garçon  et  terrasser  le  pauvre  diable. 

Basile  s'y  serait  donc  mieux  pris  à  mon  endroit  :  Avant  d'inventer  ma 
fuite  en  Belgique,  il  se  serait  assuré  de  mon  absence  de  Paris. 

Or,  et  bien  m'en  a  pris,  n\a  fuite  en  Belgique  a  pu  être  démentie  par 
ma  propre  présence,  trois  fois  par  jour,  sur  le  bitume  de  nos  boule- 
vards. 

Quant  à  l'histoire  de  la  caisse  enlevée,  ce  petit  bruit  a  excité  une  incré- 
dulité unanime  ;  c'est  comme  si  vous  aviez  dit  :  Il  est  en  Belgique  et  il  a 
emporté  la  lune. 


Ainsi  donc,  capitaine,  ne  vous  flattez  pas  d'avoir  créé  et  mis  au  monde 
une  belle  ft  bonne  calomnie;  pas  de  présomption  :  ce  n'est  pas  une  ca- 
lomnie, c'est...  quedirai-je?  une  gaminerie,  pas  même  une  gaminerie, 
c'est  niais. 

Gaminerie  ou  niaiserie,  cela  n'empêche  pas  que  votre  petit  bruit  rasant 
la  terre  n'ait  grandi  et  ne  se  soit  développé  sous  la  féconde  haleine  du 
béotisme  parisien  ;  il  a  grandi,  le  petit  être  -,  mais,  avec  le  vice  de  son  ori- 
gine, il  a  atteint  un  développement  rachilique  et  soufTreteux,  il  ne  ter- 
rasse pas,  il  égratigne. 

Peut-être  me  direz-vous  :  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela.  Je  veux  bien  le  croire. 
Alors,  c'est  M.  Casamayor  qui  l'a  dit  et  qui  a  menti.  Non-seulement  il  a 
menti,  mais  encore  il  vous  a  gravement  diffamé  en  mettant  sur  votre  dos 
une  action  pas  propre  el  peu  délicate. 

Car  enfin,  il  est  positif  que  chez  M"""  de  C...,  à  (ableet  devant  quinze  à 
vingt  convives,  il  a  dit  :  —  M.  Cournier  est  en  Belgique,  et  même  il  a 
emporté  la  caisse;  c'est  Mélingue  qui  me  l'a  dit. 

Vous  comprenez  que  cela  ne  peut  pas  se  passer  ainsi  entre  vous  et 
M.  Casamayor  ;  c'est  votre  affaire  et  ce  n'est  plus  la  mienne. 

Peut-être,  me  direz-vous  :  C'est  vrai,  je  l'ai  dit,  mais  on  me  l'avait  dit. 

Je  veux  bien  le  croire,  alors  celui  qui  vous  l'a  dit  a  menti;  et  vous  de- 
vez me  dire  le  nom  de  celui  qui  vous  l'a  dit,  sous  peine  de  subir  les  con- 
séquences du  mensonge  passé  par  votre  bouche,  mensonge  bête^  mais  en 
fait  de  délit  la  bêtise  n'est  pas  une  excuse. 

Tout  endosseur  doit  rembourser ,  sauf  son  recours  contre  le  sous- 
cripteur. 

Peut-être  me  direz-vous  encore  :  Je  n'ai  pas  dit  que  vous  aviez  emporté 
la  caisse,  mais  j'ai  dit  seulement  que  vous  étiez  en  Belgique. 

Ah  !  si  vous  avez  dit  cela  seulement,  bravo  !  c'est  digne  de  Basile,  c'est 
adroit.  Dire  de  quelqu'un,  qui  vient  de  fermer  boutique  :  Il  est  en  Belgi- 
que, c'est  une  manière  polie  et  peu  compromettante  de  dire  :  c'est  un  vo- 
leur, un  banqueroutier  frauduleux,  ou  un  faussaire. 

//  est  en  Belgique  ;  le  trait  empoisonné  fait  du  chemin  ;  telle  bouche  le 
recueille  et  les  commentaires  vont  leur  train.  Que  de  gens  qui  pourraient 
ré[iondre  ;  non,  il  est  à  Paris,  je  l'aivu,  et  qui  ne  disent  rien,  notamment 
cette  nuée  d'ennemis,  d'auteurs  non  joués  ou  refusés,  d'acteurs  rebutés, 
d'ambitions  déçues,  d'amour-propres  froissés,  celte  phalange  malveillante 
qui  assiège  tout  directeur  de  théâtre,  fùt-il  le  bon  Dieu,  à  plus  forte  rai- 
son quand  c'est  un  pauvre  diable  ! 

Ah  !  je  m'explique  maintenant  certaines  réticences  amicales  de  ceux-ci, 
certains  coups  de  chapeau  non  rendus  de  ceux  là,  je  m'explique  pourquoi 
mon  ami  Ed.  Plouvier  me  dit  un  jour  :  A  ta  place,  je  publierais  un  mé- 
moire justificatif  sur  ta  gestion  et  sur  ta  faillite.  Il  court  par-ci  par-là  des 
bruits  qu'il  faudrait  faire  tomber. 


—  s  — 

Je  ne  sais  pas,  mon  cher  Mélingue,  si  vous  savez  que  le  cas  de  légitime 
défense  est  prévu  dans  le  Code  ;  je  rencontre  sur  ma  route  un  mensonge 
qui  nie  blesse,  et  je  me  prends  corps  à  corps  avec  lui;  je  suis  dans  la  lé- 
galité, et  vous  ne  m'en  voudrez  pas. . .  L'injure  est  publique,  il  faut  que 
la  réparation  soit  publique. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  soir,  où  m'avez  dit,  les  larmes  dans  la  voix 
et  en  me  serrant  la  main  avec  effusion  : 

«  Mon  bon  petit  directeur,  vous  me  devez  un  mois  d'appointemens, 
laissez-moi  vous  envoyer  du  papier  timbré,  laissez-moi  vous  traîner  au 
Tribunal  de  commerce  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  et  ne  m'en  voulez  pas,  vous 
savez,  je  n'entends  rien  aux  affaires,  moi. . .  c'est  mon  notaire. ..  » 

A  mon  tour  de  vous  dire  :  «  Mon  bon  petit  Mélingue,  on  prétend  que 
vous  m'avez  diffamé,  laissez-moi  vous  écrire  une  petite  lettre,  et  ne  m'en 

voulez  pas ce  n'est  pas  moi  qui  suis  en  jeu,  c'est  mon  honneur,  et 

l'honneur,  c'est. . .  un  notaire!  » 

Je  serais  injuste  si  je  ne  vous  apprenais  en  passant  que  vos  camarades 
s'empressent  de  vous  justilîer. 

Oui,  ce  malin  même,  un  de  vos  bons  amis,  à  qui  je  faisais  l'odyssée  de 
mes  griefs  contre  vous,  m'a  dit: 

«  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  il  est  plus  béte  que  méchant.  » 

Jai  reconnu  là  un  moyen  de  défense  souvent  employé  au  palais  par 
MM.  les  avocats. 

PàCvenons  à  nos  moutons,  c'est-à-dire  à  ma  fuite  en  Belgique.  Si,  en 
effet,  vous  êtes  l'auteur  dudit  canard,  je  vous  avouerai  que  je  ne  crois 
pas,  en  y  rélléchissant  bien,  que  ce  soit  chez  vous  bêtise  ou  méchanceté, 
je  ne  vous  crois  ni  bête,  ni  méchant;  mais  c'est  alors  de  l'ingratitude,  le 
comble  de  l'ingratitude.  Souvenez-vous— le  Théâtre-îrstorique  venait  de 
fermer  ses  portes,  et  l'on  disait  que  vous  n'étiez  pas  éuiingeraux  causes 
de  son  Waterloo— vous  auriez  dit  à  vos  camarades  en  tournant  casaque  : 

Ralliez-vous  à  mon  panache  blanc  I 

Et  l'heure  de  la  retraite  aurait  sonné. 

Et,  par  suite  la  faillite.  Je  n'ai  pas  ajouté  foi  à  cette  rumeur,  et  je  vous 
al  accueilli. 

Je  vous  ai  accueilli,  je  maintiens  le  mot. 

Car,  rélléchisez,  où  pouviez-vous  aller,  sinon  à  la  Porte-Saint-Martin. 

A  la  Gaîté  ?  —  La  notoriété  publique  me  disait,  il  y  a  entre  Mélingue  et 
la  Gaîté  incompatibilité  intime ,  je  n'ai  jamais  su  pourquoi,  et  je  ne  veux 
pas  le  savoir,  mais  toujours  est-il  qu'il  y  a  ou  qu'il  y  avait  incompati- 
bilité. 

A  l'Ambigu  ?  — MM.  les  sociétaires  sont  des  gens  d'ordre  et  de  bon  sens, 
et  pensent  que  l'on  peut  faire  des  recettes  sans  vous. 

Au  Théâtre  Français?  —  Ils  ont  M""  Mélingue. 

Vous  n'aviez  donc  que  la  Porle-Saint-Marlin,  vous  n'aviez  pas  à  choisir. 


—  6  — 
Quanta  moi,  je  n'avais  qu'à  lever  le  doigt  pour  posséder  Ligier,  Bigpon, 
Clarence,  Laferrière,   Deshayes,  tous  des  artistes  qui  vous  valent  bien. 
Je  pouvais  conserver  Tisserant,   un  comédien  de  composition  ,  j'avais 
Feclîter,  un  garçon  désintéressé ,  plein  de  cœur  et  d'initiative,  qui  a  pu 
se  tromper,  mais  qui  n'a  jamais  reculé  devant  la  besogne.  J'avais  Rou- 
vière ,  un  artiste  d'élite  ,  un  vrai  peintre  celui-là  ,  et  puis.,,  bien  d'autres 
encore,  que  la  période  de  ma  phrase  ne  permet  pas  d'énumérer,  mais  du 
zèle  et  du  talent  desquels  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer. 
Rien  ne  m'empêchait  encore  d'inventer  ou  d'improviser  un  premier 
Ole ,  a  la  manière  d'Harel,  qui  vous  a  créé  et  mis  au  monde ,  un  jour  de 
disette. 

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  l'inconnu  contient  des  grands  hom- 
mes et  des  grands  artistes. 

Je  pouvais  donc  me  passer  de  vous  ,  sans  nuire  aux  plaisirs  du  public 
et  personne  ne  m'eût  demandé  compte  de  votre  absence.  Vous  étiez  re- 
foulé jusqu'à  la  banlieue ,  ce  champ  d'asile  des  brigands  de  la  Loire  dra- 
matiques, et  vous  eussiez  escité  les  trépignemens  des  petits  rentiers 
chauvins  de  Belleville  ou  de  Batignolles  en  essuyant  la  poussière  des  no- 
bles couleurs  de  votre  vieux  drapeau  î 

Et  bien,  pauvre  enfant  perdu  du  théâtre  que  vous  étiez,  je  vous  ai  ac- 
cueilli, tout  naïvement,  avec  ma  bonté  native  ,  avec  l'aménité  d'un  cœur 
virginal. 

Et  vous  m'avez  dicté  des  conditions.  Vous  m'avez  posé  comme  ultima- 
tum un  engagement  fabuleux  dans  les  fastes  du  théâtre. 

Un  directeur  de  la  scène,  U7i  vieux  rat  qui  connaît  son  métier,  m'a  fait 
comprendre  qu'un  pareil  engagement  ne  pouvait  être  entièrement  sé- 
rieux, et  qu'il  fallait  bien  passer  quelque  bizarrerie  à  un  artiste  de  votre 
mérite. 

Et  moi,  oubliant  que  tous  les  claqueurs  ne  sont  pas  sous  le  lustre,  j'ai 
signé. 

Cet  engagement  vous  donnait  le  droit  pendant  trois  ans  ,  si  je  m'en  sou- 
viens bien  : 
1°  De  toucher  1,000  fr.  par  mois ,  et  25  fr.  de  feux  par  représentation. 
2°  De  refuser  vos  rôles. 
3°  De  choisir  vos  rôles. 

4°  De  signer  deux  places  à  chacune  de  vos  représentations. 
6°  De  disposer  d'une  première  loge  à  chaque  première  représentation. 
6°  De  dessiner  et  de  choisir  vous-même  l'étoffe  de  vos  costumes. 
7°  De  refuser  votre  service,  et  de  résilier,  si  le  25  vous  n'étiez  pas  payé 
du  mois  précédent. 
8°  De  continuer  à  demeurer  dans  votre  villa  de  Belleville,  etc. 
L'engagement  signé,  vous  avez  cru  devoir  vous  en  justifier  ;  vous  en 
aviez  honte. 


—  7  ~ 

—  Ce  n'est  pas  à  cause  de  vous  ,  m'aviez-vous  dit,  que  j'ai  exigé  tou- 
tes les  clauses,  nous  nous  entendrons  toujours...  Vous  me  paraissiez  un 
brave  garçon,  et  moi  vous  me  verrez  à  Fœuvre,  vous  verrez  que  je  suis 
un  bon  soldat...  Mais  il  faut  tout  prévoir,  et  vous  pourriez  céder  votre  di- 
rection, et  alors  celui  qui  vous  succéderait  pourrait  être  mon  ennemi^  et 
dans  ce  cas  il  est  bon  d'être  armé. 

Vous  avez  rudement  abusé  de  mon  innocence ,  avouez-le  ? 

Ainsi,  j'ai  donc  consenti  bénévolement  à  vous  donner  des  armes  con- 
tre moi,  et  à  rester  devant  vous  la  poitrine  découverte. 

Personnellement,  je  n'ai  jamais  compris  votre  talent,  je  l'avoue,  mais,  je 
le  confesse,  j'ai  cru  à  votre  probité  artistique. 

11  fait  recette,  dit-on  ,  son  nom  en  vedette  attire  la  foule.  Eh  bien  !  im- 
molons nos  préjugés  sur  l'autel  de  veau  d'or,  la  caisse  d'un  théâtre  est 
un  gouffre  affamé...  Mélingue rapporte,  engageons  Méiingue,  l'argent  n'a 
pas  d'odeur. 

Et  je  vous  ai  aimé,  choyé,  caressé,  flatté,  tout  comme  si  vous  aviez  été 
ma  fiancée  ou  ma  sœur,  j'ai  même  été  pour  vous  mieux  qu'un  amant  ou 
qu'un  frère,  j'ai  été  une  nourrice,  je  vous  aurais  mis  dans  du  colon... 

pites  que  cela  n'est  pas?  Osez  dire  que  cela  n'est  pas  ? 

Souvenez-vous!  souvenez-vous!  Le  temps  s'écoulait,  vous  étiez  attendu 
comme  le  pactole,  votre  rôle  des  Routiers  n'était  pas  prêt,  ou  n'allait  pas 
à  votre  fantaisie,  et,  pour  capter  à  vous  seul  toutes  les  faveurs  de  l'au- 
teur, vous  usiez  des  ressources  de  vos  coquetteries  ;  j'ai  fermé  les  yeux 
sur  ce  caprice  de  joli  homme,  et  puis,  devant  les  clauses  de  votre  engage 
ment,  je  n'avais  pas  t;n  mot  a  dire. 

Ainsi  donc,  le  temps  s'écoulait,  et,  en  attendant  que  le  bon  soldat  fût 
prêt,  j'ai  joué  Jenny  C ouvrière.^  "^0.1  md^  troupe  de  carton-,  chose  bizarre, 
cela  faisait  de  V argent  ! 

Toujours  en  vous  attendant,  j'ai  joué  Claudie,  et,  malgré  Bocage,  qui 
jpuait  dans  la  pièce,  cela  faisait  de  l'argent. 

Ce  provisoire  m'aliait  fort  bien,  et  j'eusse  souhaité,  dans  l'intérêt  gé- 
néral, qu'il  durât  jusqu'à  la  fin  de  votre  engagement. 

Claudie  ne  pouvant  se  jouer  le  dimanche,  j'ai  diî  me  jeter  à  vos  pieds 
pour  vous  prier  de  vouloir  bien,  une  fois  ou  deux,  jouer  Buridan, 

Quelle  fête,  le  jour  de  votre  rentrée  I  J'avais,  à  votre  intention,  triplé 
l'enthousiasme  sous  le  lustre  et  aux  galeries  supérieures  5  des  dames  élé- 
gantes, convoquées  par  moi,  occupaient  les  avant-scènes  et  criaient,  à 
votre  aspect:  Qu'il  est  beau  !  !  !  L'une  d'elles  à  poussé  le  zèle  jusqu'à  se 
trouver  mal.  Et  puis,  au  dénouement,  de  quelle  iluie  de  bouquets  leurs 
petites  mains  gantées  ne  vous  onl-elles  pas  inondé!...  Et  cependant  les 
bouquets  étaient  chers,  et  la  saison  rigoureuse  !  Ah!  ingrat!  ingrat  !  î  in- 
grat !  !  ! 

Ce  soir-là,  total  3,000  fr.  Un  mois  auparavant,  la  mcrae  pièceavec  le  jeune 


Larey,  2,980  fr.  Il  est  vrai  que  ce  n'était  qu'un  jeune  conscrit  et  que  vous 
êtes  un  bon  soldat,  et  que  vous  touchiez  25  fr.  de  feux.  —  Solde  en  faveur 
du  conscrit,  5  fr. 

Et  cependant  on  ne  vous  avait  pas  ménagé  la  vedette  sur  l'affiche,  ni 
la  réclame  dans  les  journaux. 

Vos  coquetteries  allaient  leur  train  ;  Latour,  qui  n'y  prenait  pas  garde, 
avait  fini  par  se  laisser  abattre. 

Cette  poéfique  bouff'onnerie  des  Routiers,  reque  jadis  pa7'  ace Imnation  au 
Théâtre -Français,  était  devenue,  grâce  à  vous,  un  long  monologue  à  votre 
u-sage,  moitié  plastique,  moitié  fantaisie  ;  tous  les  autres  rôles  avaient 
disparu   pour  faire  place  à  des  répliques. 

CLaudie  baissait  un  peu  ;  elle  ne  faisait  plus  qu'une  moyenne  de  2,000 
francs.  —  Qu'est-ce  que  2,000  fr.,  je  vous  le  demande,  lorsque  Ton  a  le 
Pactole  sous  la  main  ;  le  Pactole  ne  demandait  qu'à  couler  dans  ma  caisse? 
Allez  vous-en,  dis-je  fièrement  à  ce  cher  Bocage  :  Emportez  oij  vous  vou- 
drez votre  Claudie,  je  puis  me  passer  de  vous,  j'ai  mon  bon  soldat. 

Enfin,  le  grand  jour  a  lui,  jour  à  jamais  mémorable!  Quel  magnifique 
combat,  que  cette  première  représentation  des  Routiers  !  Comme  vous 
vous  êtes  vaillamment  débattu,  au  milieu  de  cet  écroulement  général  ; 
vous  planiez  au  milieu  de  tout  cela  comme  Fange  de  la  destruction  ;  vous 
étiez  beau,  vous  étiez  épique,  et  les  sifflets  se  taisaient  devant  vous,  je  me 
plais  à  le  reconnaître;  vous  arrachiez  même  des  applaudissemens,  et,  la 
bataille  finie,  vous  avez  pu  dire  avec  satisfaction  : 

Au  lieu  de  succomber,  j'ai  grandi  dans  la  lutte  1 

Et  vous  avez  dû  ajouter,  en  avançant  votre  lèvre  inférieure,  démesuré- 
ment ironique: 

Périsse  l'univers  plutôt  que  mon  principe  ! 

Avouez-le,  capitaine,  vous  avez  été  content  et  satisfait  de  vous- 
même!  Mais...  quelle  déception  au  contrôle!  Quelle  pâleur  sur  les 
traits  de  ce  bon  M.  Vigoureux,  notre  brave  homme  de  caissier  î 

J'ai  poussé  envers  vous  la  bonté  jusqu'à  vous  cacher  la  triste  réalité,  je 
vous  ai  laissé  croire  quelque  temps  que  vous  faisiez  recette... 

Il  fallait  un  public,  on  en  fit  un  postiche. 

Oui,  monsieur,  et  je  connais  de  braves  et  paisibles  citoyens  qui  ont 
poussé  le  courage  et  l'abnégation  jusqu'à  venir  plusieurs  fois  faire  tapis- 
serie, dans  les  loges  et  aux  balcons,  pendant  que  vous  déployiez  vos 
grâces  sur  la  scène  I 

Tôt  ou  tard  la  vérité  se  découvre.  Avant  vous,  tout  le  monde,  et  vous 
en  tête,  était  payé  assez  régulièrement  ;  avec  vous ,  la  gêne  est  entrée 
dans  la  maison.  Que  dis-je,  la  gêne!  le  déficit  ! 


—  9  - 
Suivez  bien  mon  calcul.  Si  vous  savez  compter  (vous  devez  savoir 
compter  :  tous  les  Normands  savent  compter)  : 

Trente  représentations  des  Routiers,  à  une  moyenne  de  7O0  fr.,  800  fr. 
de  perte  par  représentation,  les  frais  étant  de  1,500  fr.  par 

jour,  soit 24,000  fr. 

Trente  feux  à  25  fr .         750 

Trois  mois  reçus  par  vous 3,000 

Bouquets,  claque  supplémentaire,  réclames  payées  en  ar- 
gent à  MM.  Bigot  et  C'  1,860 

Copie  à  nouveau  des  manuscrits  et  des  rôles,  la  pièce  ayant 
été  entièrement  refaite  pour  vous  depuis  la  réception  ...  75 

Ballet 80O 

Comparses  et  machinistes  supplémentaires 1,200 

Incendie  et  accessoires  pour  l'orgie 200 

Décors,  environ /i,0OO 

Costumes 800 

Joueurs  de  troupe  Saxhorn  pour  la  marche  du  grand  con- 
nétable au  dénoument  pendant  trois  représentations  ...  90 

(Effet  raté.)  

Total 36,776  fr. 

Laquelle  somme  à  porter  à  profits  et  pertes  en  regard  du  nom  de  Mé- 
lingue. 

Voilà  quelle  était  la  situation  à  la  suite  des  Routiers,  déficits  et  mi- 
sères. Une  coterie  agissait  sourdement  et  travaillait  à  ma  ruine.  Mais 
n'anticipons  pas,  et  réservons  certains  faits  et  certaines  preuves  pour  une 
lettre  spéciale. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  s'émeuvent  de  rien  et  qui  chantent  : 

Où  peut-on  être  mieux  {bis). 
Qu'au  sein  de  sa  famine? 

Cette  armée  d'employés,  de  musiciens,  de  danseurs,  de  choristes,  d'ar- 
tistes et  d'ouvriers  avait  faim,  et  la  caisse  était  vide  :  mon  cœur  saignait. 

Ah  I  monsieur,  vous  ne  connaissez  que  les  roses  de  la  vie  de  théâtre  : 
que  diriez-vous,  si  jamais  vous  frottiez  vos  doigts  aux  épines  du  métier 
de  directeur? 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  n'y  a  pas  de  coterie,  de  diffamation  occulte  qui 
tienne,  il  n'y  a  pas  de  discrédit  qui  suit  infailliblement  les  chutes  qui 
fasse,  il  n'y  a  pas  même  d'impossibilité  admissible  :  il  faul  trouver  de  l'ar- 
gent. 

Vous  ne  saurez  jamais,  vous  ne  pourrez  jamais  comprendre  ce  qu'il 
fallut  dépenser  d'insomnies,  de  déboires,  de  démarches,  de  luttes  et  de 
paroles  pour  calmer  un  peu  la  faim  des  plus  malheureux  d'entre  nous 
pendant  les  mois  de  gône  qui  ont  suivi  la  grande  victoire  des  Routiers. 


—  iO  — 
Les  ressources  que  je  trouvais  étaient  insuffisantes  ;  avec  les  2,000  fr.  que 
je  vous  devais  à  vous  et  à  Fechter,  je  pouvais  soulager  vingt  de  vos  ca- 
marades. 

J'ai  cru  que  voiis  me  seriez  reconnaissant  de  la  bonne  opinion  que  j'a- 
vais de  vous.  Je  me  disais  :  Mélingue  est  un  bon  soldat;  il  se  dit  républi- 
cain; il  est  propriétaire,  rentier;  sa  femme  est  subventionnée  par  le  gou- 
vernement ;  il  peut,  sans  se  gêner,  mettre  trois  mois  do  misère  au  ser- 
vice de  l'art. 

Et  vous  ne  m'avez  pas  sauté  au  cou,  et  vous  ne  m'avez  pas  serré  avec 
efîusion  sur  votre  poitrine  en  me  disant  :  Merci,  mon  cher  directeur! 
mille  fois  rnerci  d'avoir  si  bien  lu  dans  mon  âme  d'artiste  î 
Au  lieu  de  cela,  vous  m'avez  dit  la  phrase  citée  plus  haut  : 
Bon,  bon  petit  directeur,  etc. 

Ce  jour  là,  ô  Mélingue,  le  voile  est  tombé,  et  vous  avez  perdu  toute 
votre  poésie  à  mes  yeux  ! 

Je  ne  me  suis  donc  plus  occupé  de  vous,  et  je  vous  ai  laissé,  tout  à  votre 
aise,  batifoler  au  milieu  de  vos  huissiers  et  de  vos  notaires. 

Cité  par  vous  au  tribunal  de  commerce,  j'ai  dû  faire  défaut,  pour  ga- 
gner du  temps.  Je  n'avais  plus  devant  moi  qu'un  épicier  dramatique,  j'ai 
agi  moi-même  comme  un  épicier  gêné  dans  ses  affaires,  j'ai  fait  défaut. 
Toujours  est-il  que  vous  veniez  de  porter  judiciairement  et  commercia- 
ment  un  coup  terrible  à  mon  crédit. 

Vous  avez  ouvert  la  marche  du  papier  timbré  et  des  procès. 
Vous  deviez  plus  tard  couronner  l'œuvre,  et  fermer  cette  môme  mar- 
che d'une  manière  éclatante. 
On  verra  comment  tout  à  l'heure. 

Pendant  que  vous  agissiez  ainsi,  votre  camarade  Fechter  se  conduisait 
en  véritable  artiste  (il  ne  s'était  jamais  dit  bon  soldat  lui),  et  quoiqu'il  ne 
fût  ni  propriétaire,  ni  rentier,  quoique  sa  femme  ne  fût  pas  subventionnée 
par  le  gouvernement,  quoique  la  gêne  fût  dans  le  jeune  ménage,  il  est 
venu  à  moi  et  m'a  dit  : 

J'attendrai  tant  qu'il  le  faudra,  mais  ne  perdons,  pas  courtage,  tra- 
vaillons ! 
Répondez,  entre  sa  conduite  et  la  vôtre,  pouvais-je  hésiter? 
J'ai  reporté  sur  lui  la  part  d'estime  et  de  confiance  que  j'avais  pour 
vous. 
Voilà  mon  crime,  voilà  ce  que  vous  ne  me  pardonnerez  jamais. 
Vous  auriez  voulu  accaparer  toute  l'influence  et  tous  le  gouvernement 
à  votre  profit. 
Vous  vouliez  arriver  là  par  huissier  et  avec  un  titre  exécutoire. 
L'amour  de  l'argent  n'a  pas  été  votre  seul  guide,  tt  derrière  tout  cela 
vous  couviez...  comment  dirai-je  ?  un  espèce  de  petit  chantage  à  l'amour- 
Ipropre, 


Passons,  et  brûlons  la  route,  ma  plume  bondit  et  crie,  dans  son  impa- 
tience d'arriver  à  votre  action  d'éclat,  à  votre  uliima-ratio  ! 

Vous  pouviez  profiter  de  la  clause  de  voire  engagement,  résilier,  vous 
ne  l'avez  pas  voulu,  ce  n' est  pas  cela  que  vous  vouliez^  et  puis  hors  du  théâ- 
tre de  la  Porte- Saint-Martin,  personne  n'avait  besoin  de  vous. 

Comme  Achille,  vous  vous  êtes  retiré  sous  votre  tente,  et  vous  avez  fait 
le  mort. 

Vous  fourbissiez  silencieusement  vos  armes...  vous  prépariez  un  titre 
exécutoire,  ce  javelot  du  normand  et  du  faiseur. 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  Ferdinand  Dugué,  l'auteur  persécuté  de 
M.  Pinchard,  si  cruellement  mis  à  mort  par  très-haute  et  très-puissante 
dame  CENSURE,  le  tout  à  la  gloire  de  Dieu  et  pour  le  salut  de  la  société 
et  de  la  famille. 

Ah  si  Pinchard  avait  été  joué,  comme  il  devait  l'être,  avant  les  Routiers 
et  sans  vous...  vous  eussiez  été  payé,  ô  Mélingue. 

Arrive  donc  Dugué,  avec  un  projet  de  Salvalor  ;  le  nom  était  heureux 
et  de  bonne  augure.  J'accueille  l'idée  à  bras  ouverts. — Le  rôle  est  pour 
Mélingue,  me  dit  Dugué...  Un  triste  sourire  vient  errer  sur  mes  lèvres.— 
Allez  voir  Mélingue,  lui  dis-je,  cela  ne  me  regarde  plus.  Quand  il  s'agit 
du  hon  soldat^  le  général  doit  se  taire,  sans  murmurer.  Quand  il  s'agit 
de  l'actpur  Mélingue,  la  direction  ne  dirige  plus,  mais  elle  paie  si  elle 
peut.  Si  Mélingue  reçoit  la  pièce,  si  Mélingue  approuve  la  distribution  que 
vous  projetez,  si  vous  êtes  disposé  à  satisfaire  tous  les  caprices  de  sa  co- 
quetterie... qui  sait,  alors  le  bon  soldat  pourra  peut  être  prendre  sa  re- 
vanche de  Pavie. 

Il  va  chez  vous.  Vous  recevez  la  pièce,  et  dans  votre  joie  de  tenir  enfin 
un  rôle  mélingue  à  votre  fantaisie,  une  bonne  parole  sort  enfin  de  votre 
bouche  et  ranime  le  courage  et  le  dévouement  de  vos  camarades,  je  crois 
même  que  vous  voulez  bien  vous  abaisser  jusqu'à  serrer  la  main  de  votre 
canaille  de  directeur. 

Mais  il  faut  se  défier  d'un  premier  mouvement,  c'est  toujours  le  meil- 
leur, a  ditTalleyrand,  un  autre  comédien. 

C'est  pourquoi  cette  lune  de  miel  de  la  saint  Martin,  ne  devait  pas 
durer. 

Les  répétitions  de  Salvaior  allaient  leur  train,  les  recettes  de  la  pièce 
en  représentation  étaient  pauvres,  la  gène  planait  sur  Fcnlreprise,  mais 
l'espérance  rayonnait  spr  tous  les  visages. 

Salvator  nous  sauvera,  disait-on  de  tous  côtés,  et  l'avenir  a  démontré 
qu'on  avait  raison  de  le  dire. 

Vous  teniez  dans  votre  main  le  sort  du  théâtre  et  de  la  direction. 

C'est  là  que  vous  m'attendiez.  Vous  n'aviez  qu'à  dire  : 

Courage,  enfans  !  Tout  le  monde  sur  le  pont,  et  voguons  à  pleine  voile 
vers  le  port  du  succès. 


—  \2  — 

Vous  ne  l'avez  pas  faif,,  vous  vous  êtes  laissé  accaparer  par  la  coterie 
dont  il  sera  question  une  autre  fois,  et  qui  déjà  se  léchait  les  lèvres  en 
songeant  à  la  curée  :  l'œuvre  souterraine  commençait,  ou  plutôt  conti- 
nuait. 

Le  rappel  des  créanciers  a  été  battu  pour  assiéger  la  place. 

On  a  répandu  le  mécontenîement  et  la  sédition  dans  les  masses. 

Vous  avez  dit  aux  uns  et  aux  autres  :  je  ne  jouerai  pas. 

Je  vais  emporter  ma  pièce  et  ma  personne  à  la  Gaîté.  (A  la  Gaîté  ?  ) 

Panique  générale. 

Attroupement  dans  les  foyers. 

L'orchestre  refuse  son  service. 

Le  soir  arrive;  le  directeur  compte  sur  sa  maigre  recette  pour  ramener 
l'accord  parmi  les  musiciens. 

0  déception  !  L'huissier  de  Mélingue  est  au  contrôle  armé  du  titre  exé- 
cutoire tant  attendu  et  tant  désiré  ! 

Et  quel  huissier,  mon  Dieu  !  J'ai  vu  bien  des  huissiers,  et  jusqu'à  ce 
jour  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  mes  rapports  avec  cesaimables  fonction- 
naires, M.  ILimel  entre  autres,  dont  les  procédés  artistiques  et  affables 
m'ont  vivement  touché  le  cœur,  je  parle  très-sérieusement,  il  y  avait  du 
plaisir  à  être  mal  dans  ses  affaires  pour  en  rapport  avec  cet  homme  char- 
mant (je  le  prie  de  recevoir  ici  l'assurance  de  ma  gratitude  et  de  ma  par- 
faite considération),  et  cependant  M.  H^mel  représentait  un  homme  d'ar- 
gent gravement  lésé  par  des  circonstances  indépendantes  de  ma  vo- 
lonté. 

Mais  l'huissier  de  l'amste  Mélingue,  un  véritable  Shylock,  quoi,  suivi  de 
ses  deux  praticiens, 

D'aplomb  campé  sur  son  dossier, 
La  plume  en  main,  sur  le  papier 
Faisant  agir  ses  doigts  agiles, 
11  allait  par  les  hautes  villes 
Saisir  la  recette  du  soir, 

avec  une  rigueur  et  une  auihenticité  inconcevables  dans  les  fastes  du 
théâtre,  oii  d"ordinaire  un  huissiPîr  est  presque  un  confesseur  ! 

-^  Et  ce  n'est  pas  tout,  me  dit  ce  rude  homme  avec  sa  voix  la  moins 
douce,  j'ai  l'ordre  de  vous  signifier  une  contrainte  par  corps.  —Je  me  mets 
à  rire. 

—  Ce  n'est  pas  risible,  reprend  cet  homme  de  loi  d'un  air  sombre,  et 
en  empochant  gravement  et  intégralement  la  recette  du  soir,  et  il  s'éloigna 
comme  une  ombre  en  me  disant  :  Je  reviendrai. 

Le  lendemain  de  cet  exploit,  o  Mélingue,  je  vous  appelai  dans  mon  ca- 
binet, afin  de  parlementer  avec  vous. 

Je  passai  successivement  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  Rien 
n'y  fit,  vous  étiez  comme  un  roc,  —  comme  un  roc  mou  ! 


Je  fis  un  appel  à  votre  conscience,  votre  conscience  resta  sourde. 

Je  vous  offris  un  à-compte  de  cinq  cents  francs  que  je  n'avais  pas,  c'est 
vrai,  mais  que  j'espérais  trouver  au  Mont-de-Piété  ou  dans  le  dévoue- 
ment d'un  ami  (j'avais  encore  des  amis). 

Je  vous  proposai  en  outre  une  première  hypothèque  pour  ce  qui  vou.s 
était  dû  sur  les  recettes  de  votre  Salvotor  Rosa. 

Vous  parûtes  hésiter,  mais  sans  doute  un  serment  terrible  vous  liait  î 
—  et  sans  oser  fixer  sur  moi  vos  yeux  honteux,  —  vous  me  dites  en  bal- 
butiant : 

—  Tenez,  —  non.  —  je  veux  aller  à  la  Gaîté  ;  —  vous  n'avez  pas  su 
me  comprendre,  — vous  n'avez  pas  su  m'appréciera  ma  juste  valeur.  — 
Je  veux  faire  ici  —  viAISON  NETTE  ! 

—  Mélingue!  Mélingue!  m'écriai-je  avec  l'accent  de  l'honnèle  homme 
indigné,  vous  ne  fen-z  pas  cela;  je  ne  parle  pas  de  moi  ni  de  mes  co-inté- 
ressés  que  vous  allez  ruiner...  mais  songez  à  vos  camarades. 

Vous  auriez  voulu  rentrer  à  cent  pieds  sous  terre,  —  je  le  suppose  du 
moins,  —  par  égard  pour  la  pudeur  humaine  ! 

La  pi)rte  était  entrouverte,  vous  l'ouvrîtes  tout  à  fait  pour  vous  en 
aller  ;  et  comme  il  fallait  dire  quelque  chose,  vous  me  dites  : 

Nous  en  reparlerons  un  autre  jour...  aujourd'hui  je  suis  agacé...  j'ai 
mes  nerfs... 

Le  lendemain,  mon  concierge  me  remit  votre  contrainte... 

Le  surlendemain,  des  créanciers,  fournisseurs,  honteux  de  s  être  laissé 
devancer  par  vous,  me  signifièrent  deux  contraintes,  trois  contraintes, 
etc.,  etc. 

Les  répétitions  de  Salvator  étaient  devenues  veuves  de  votre  présence, 
le  deuil  était  général. 

Mon  exploitation  croulait  de  toutes  parts. 

Il  fallut  m'éloigner,  et,  remettant  mes  clés  et  mes  pouvoirs  à  un  tiers, 
j'allai  confiner  ma  personne,  non  pas  en  Belgique,  mais  à  l'hôtel  Charle- 
magne,  place  des  Vosges,  non  pas  avec  la  caisse,  mais  la  bourse  légère,  et 
le  cœur  gros  et  bourrelé  de  votre  mauvaise  action. 

Moi  absent,  la  crise  empira.  Des  clubs  se  formèrent;  la  coterie  jeta  le 
masque,  leva  la  tôte,  et,  le  jarret  tendu,  s'en  vint  effrontément  revendi- 
quer ma  succession. 

Hérite -t-on  des  gens  qu'on  assassine? 

Je  projetai  de  rentrer  nuitamment  dans  ma  bonne  ville. 

Je  voulais  mourir  au  milieu  de  mon  peuple. 

Je  fais  sonder  les  esprits  par  un  diplomate  habile. 

Jamais  !  jamais  !  s'écrie  la  bnurgooisie  irritée.  Vive  la  réforme  !  à  bas  le 
tyran  !  à  bas  ce  maudit  animal,  ce  pelé,  ce  galeux  d'où  nous  vient  tout 
le  mal  I 


—  u  - 

Le  tyran  abdique. 

Un  gouvernement  provisoire  se  forme,  démocratique  en  apparence, 
mais  en  fait  soudoyé  par  l'or  de  l'étranger. 

Alors,  Salvator  se  joue  avec  succès,  avec  grand  succès! 

Gloire  à  Mélingue!  gloire  à  notre  sauveur! 

Honte  à  Cournier,  le  voleur,  le  banqueroutier  frauduleux! 

Trois  grognemens  pour  Cournier  ! 

Mais  la  Providence,  sous  la  forme  d'un  décret  ministériel,  se  présente 
au  milieu  de  l'orgie  ^  une  main  très-visible  écrit  sur  les  murs  : 

MANÉ   TÉCEL   PHARES. 

Aujourd'hui  2,500  fr.  recette,  et  le  lendemain  rien,  le  silence,  la  mort, 
le  néant. 

Maintenant,  Mélingue,  descendez  dans  votre  conscience  et  jugez-vous. 

Vous  avez  pactisé  avec  l'anarchie. 

Vous  avez  banqueté  avec  les  conspirateurs. 

Vous  avez  été  FOdilon-Barrot  de  mon  24  février. 

Vous,  le  bon  soldat,  vous  avez  déserté,  vous  avez  passé  à  l'ennemi  avec 
armes  et  bagages,  au  moment  de  faire  le  coup  de  feu... 

C'est  donc  joli,  cela? 

Le  bruit  de  ma  fuite  en  Belgique  (avec  la  caisse)  a  couru  ;  on  vous  a 
accusé  d'être  Vaufeur  de  la  chose;  f  ai  dû  me  brosser  de  cette  éclaboussure. 

Il  vous  est  facile  de  démentir  la  calomnie  en  disant  :  Je  n'ai  pas  dit 
cela. 

Aucun  huissier  n'a  enregistré  le  fait  sur  procès-verbal. 

Mais,  de  tout  le  reste,  vous  ne  pourrez  vous  en  laver  ;  je  puis  appuyer 
mon  dire  de  preuves  authentiques,  timbrées,  et  pour  la  plupart  enre- 
gistrées. 

Je  n'invente  rien,  je  vous  montre  tel  que  vous  êtes.  Ni  plus  laid,  ni  plus 
beau.  Cette  lettre  est  un  miroir  fidèle  où  vous  pouvez  vous  contempler 
tout  à  votre  aise...  comme  Narcisse  dans  l'onde  pure. 

Et  ne  fermez  pas  les  yeux  pour  ne  pas  vous  voir  ;  vous  avez  des  oreil- 
les, et  vous  entendrez  la  notoriété  publique  crier  :  C'est  ressemblant.  — 
Ne  vous  bouchez  pas  les  oreilles,  car  alors,  —  vous  avez  votre  cons- 
cience. 

Et  maintenant  je  vous  crierai,  comme  Sganarelle  à  don  Juan  :  Ah! 
monsieur,  rendez-vous  à  tant  de  preuves  et  jetez-vous  vite  dans  le  re- 
pentir ! 

Ayez  le  courage  de  descendre  de  quelques  échelons,  et  alors  vous  se- 
rez à  votre  place  et  vous  pourrez  rendre  des  services. 

Laissez  votre  directeur  s'armer  d'un  bouclier  contre  les  atteintes  mortel' 
les  de  votre  amour-propre. 


—  ^s  ~. 

Permettez  à  l'auteur  qui  vous  apporterait  aujourd'hui  une  Tour  de 
Nesle  de  laisser  subsister,  à  côté  du  rôle  de  Buridan,  les  rôles  de  Margue- 
rite de  Bourgogne  et  de  Gautier  d'Aulnay. 

N'absorbez  pas  toute  la  substance  à  votre  profit,  sous  peine  de  pléthore 
et  d'apoplexie  ;  lai^sez  la  vie  s'agiter  et  se  développer  autour  de  vous. 

Apprenez  que  lorsque  dans  un  verger  un  arbre  se  trouve  dans  une  con- 
dition nuisible,  on  l'abat. 

Soyez  républicain  non  en  paroles,  mais  en  fait,  laissez  vivre  vos  frères, 
le  soleil  luit  pour  tout  le  monde. 

Vous  êtes  sculpteur?  tant  pis,  —  la  sculpture  ne  vit  que  de  monologue 
et  d'égoïsme. 

Soyez  peintre,  la  peinture  est  libérale,  elle  vit  d'harmonie.  Sachez  donc 
au  besoin  vous  reléguer  au  second  plan,  dans  l'intérêt  du  tableau,  et 
vous  prouverez  que  vous  êtes  un  artiste. 

Soyez  désintéressé  et  généreux,  et  vous  vivrez  dans  votre  propre  es- 
time, et  vous  sentirez  de  nouvelles  cordes  vibrer  en  vous. 

Votre  nature  de  talent  a  un  certain  pittoresque,  personne  ne  le  niera  • 
vous  plantez  admirablement  votre  barbe  ;  votre  œil  n'est  pas  sans  élo- 
quence ;  vous  exploitez  avec  adresse  la  beauté  de  votre  cou  et  de  vos 
mains  :  l'ironie  vous  sied  à  ravir...  Vous  pouvez  dans  les  Mousquetaires  et 
leâ  Mauvais-anges  fonder  l'emploi  spécial  des  Mélingue  ;  mais  ce  n'est  pas 
là  le  premier  rôle  rêvé  et  cherché,  l'interprète  varié  et  éloquent  des  types 
des  passions  humaines,  des  Lear,  des  Hamlet,  des  Roméo,  desHichard  III 
des  Oreste,  des  Tartufe  et  des  Akeste...  chacun  de  ces  rôles  serait  pour 
vous  la  robe  de  Nessus, 

Un  débutant  de  province  peut  dire  avec  aplomb  je  joue  les  Mélingue  ; 
personne  n'a  jamais  osé  dire,  sans  trembler,  je  joue  les  Talma,  les  Kean, 
les  Lekain,  les  Frédérick-Lemaître,  etc. 

Je  le  répète  dans  votre  intérêt,  Mélingue,  rentrez  dans  votre  sphère  ra- 
tionelle,  il  en  est  temps,  car  autrement,  si  vous  voulez  continuer  à  être  ce 
que  vous  avez  été  au  Théâtre-Historique,  ce  que  vous  avez  été  avec  moi, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  vous  devenez  un  être  dangereux,  et  je  devrai, 
dans  l'intérêt  des  théâtres  et  pour  l'exemple,  me  faire  le  Pierre  l'Hermite 
d'une  croisade  contre  vous,  au  cri  de  :  L'art  le  veut  I  l'art  le  veut  I 

DELENDA  MELINGUO! 
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